Про зоопарки я понаслушался почти столько же небылиц, сколько и про веру в Бога. Некоторые несведущие благожелатели полагают, будто на воле животные "счастливы", потому что "свободны". Такие люди обычно представляют себе большого, статного хищника - льва или гепарда (образ гну или трубкозуба как-то не приходит в голову). Они представляют себе, как дикий красавец зверь рыщет в саванне в поисках, чем бы поживиться... а после чинно переваривает добычу, безропотно принявшую свою участь, или трусит себе помаленьку, чтобы сохранить стать после роскошного пиршества. Они представляют себе, как зверь гордым и нежным взглядом обводит своё потомство, как всё его семейство, разлегшись на ветвях деревьев и довольно урча, любуется заходом солнца. Жизнь дикого зверя, думают они, проста, замечательна и содержательна. Потом его отлавливают злодеи - и сажают в тесную клетку. Прощай, вольное "счастье". Отныне зверь помышляет только о "свободе" - и изо всех сил стремится вырваться на волю. Лишённый "свободы", притом надолго, зверь превращается в тень самого себя: дух его сломлен. Вот что думают некоторые благожелатели.
На самом же деле всё по-другому.
читать дальшеВ природе животными движут принуждение и необходимость, в дикой среде всё подчинено незыблемой общественной иерархии; страх там неизбывен, а пищи совсем не густо; приходится денно и нощно охранять свою территорию и страдать от назойливых паразитов. Только что толку в такой "свободе"? И то верно: дикие звери не свободны и на воле - ни в пространстве, ни во времени, ни в отношениях между собой. Теоретически, или, попросту говоря, физически, зверь может податься куда угодно, презрев общественные условности и ограничения, свойственные его виду. Но на деле у животных такое встречается ещё реже, чем у представителей нашего племени. Попробуйте-ка сказать какому-нибудь лавочнику: давай, мол, бросай свои дела, семью, друзей, общество, прихвати деньжат, самую малость, да кое-какую одежонку на смену и ступай куда глаза глядят! Уж коли человеку, самому храброму и разумному из всех животных, претит скитаться по белу свету эдаким чужаком-изгоем, никому ничем не обязанным, то что говорить о зверях с их-то нравом, куда более консервативным, чем у нашего брата человека? Да-да, так оно и есть: все звери - консерваторы, а то и реакционеры. На малейшие перемены в жизни они реагируют крайне болезненно. Они любят, чтобы всё было так, как есть, - день за днём, месяц за месяцем. Они терпеть не могут всяких неожиданностей. Взять хотя бы их территориальные взаимоотношения. У каждого зверя, будь то в зоопарке или в природе, есть своё жизненное пространство, и каждый ход их исполнен смысла, как у шахматных фигур. В том, что ящерица, медведь или олень держатся за своё местообитание, случайности или "свободы" ничуть не больше, чем в позиции того же слона на щахматной доске. В обоих случаях есть порядок и цель. В природе звери из сезона в сезон передвигаются по одним и тем же тропам, влекомые одними и теми же настоятельными причинами. В зоопарке же, если зверь не лежит в определённое время в привычном месте, значит, здесь что-то не так. Это иожет означать, что в окружающей обстановке кое-что изменилось, пусть и незаметно. Забудет уборщик шланг - тот валяется, свернувшись клубком, и как будто угрожает. Или вдруг образовалась лужа - и она тревожит зверя. А тут ещё лестница отбрасывает тень. Но это может означать и нечто большее. В худшем случае - то, чего директор зоопарка боится больше всего: симптом, предвещающий недоброе, - повод осмотреть помёт, расспросить смотрителя, пригласить ветеринара... И всё потому, что аист стоит не там, где обычно!
Но давайте пока рассмотрим только одну сторону вопроса.
Если вы нагрянете в чужой дом, вышибете ногой дверь, выдворите жильцов на улицу и скажете: "Проваливайте! Вы свободны! Свободны как птицы! Прочь отсюда! Прочь!" - думаете, они тут же пустятся в пляс и запоют от радости? Ничего подобного. Птицы не свободны. Жильцы, которых вы только что выставили на улицу, непременно возмутятся: "По какому праву ты нас гонишь? Это наш дом. Наш собственный. Мы живём здесь не один год. Сейчас вызовем полицию, негодяй ты этакий!"
Кто не знает пословицу: "В гостях хорошо, а дома лучше"? То же самое, определённо, ощущают и звери. Они - существа территориальные. И в этом вся суть их психологии. Лишь на своей территории они могут следовать двум насущным требованиям природы: таиться от врагов и добывать пищу и воду. Любой пригодный для жизни уголок зоопарка, хоть и ограждённый, - клетка, яма, окружённый рвом островок, загон, террариум, вольер или аквариум - та же территория обитания, только она много меньше природной и находится рядом с жизненным пространством человека. Ну а то, что территория эта действительно крохотная по сравнению с природной средой, вполне очевидно. Природные местообитания огромны отнюдь не по причине вкусовых пристрастий тех или иных животных: таковы жизненная необходимость. В зоопарке мы устраиваем животных так же как сами устраиваемся у себя дома, - стараемся разместить на крохотном пятачке то, что в природе рассредоточено на обширном пространстве. Если в допотопные времена пещера наша была здесь, река - там, на охоту приходилось идти к чёрту на рога и в том же месте - разбивать стоянку, а за ягодами надо было забираться ещё дальше - при том что кругом простирались непролазные дебри, поросшие ядовитым плющом и кишевшие львами, змеями, муравьями да пиявками, то теперь "река" течёт у вас из крана - только руку протяни, вымыться можно не отходя от постели, а поесть - там же, где и стряпали; такое жильё легко содержать в чистоте и тепле, да и огородить его - раз плюнуть. Дом - компактная территория, где главные свои потребности мы удовлетворяем в одном месте и в безопасности. Добротное, удобное обиталище в зоопарке - тот же самый дом, только звериный (правда, без камина и прочих удобств, что имеются в каждом человеческом жжилище). Обнаружив там всё необходимое - наблюдательную площадку, уголок для чистки и всё такое, сообразив, что больше нет надобности охотиться, что корм берётся сам по себе, притом шесть раз в неделю, зверь начинает обживать новое жизненное пространство в зоопарке точно так же как в природе: обнюхивает его и помечает, к примеру мочой, сообразно с повадками своего вида. Обосновавшись на новом месте, зверь ощущает себя уже не затравленным приживалой и уж, во всяком случае, не затворником, а полновластным хозяином: в замкнутом пространстве он ведёт себя так же как на воле, всегда готовый защищать свою территорию от незваных гостей и когтями, и клыками. Субъективно огороженное место не хуже и не лучше, чем его местообитание в природе: ежели территория за оградой или на воле ему подходит, значит, так тому и быть, - это такая же простая данность, как пятна на шкуре леопарда. Кто-то мог бы даже поспорить, что зверь, будь он разумен, выбрал бы жизнь в зоопарке, поскольку главное, чем зоопарк отличается от дикой природы, так это сытостью и отсутсвием паразитов и врагов в первом случае и вечным голодом да обилием тех же паразитов и врагов - во втором. Сами посудите, что лучше: жить на дармовщину в отеле "Риц", да ещё и с бесплатным медицинским обслуживанием, или заделаться бродягой, на которого всем наплевать? Впрочем, звери не умеют сравнивать. Будучи по природе существами ограниченными, они принимают всё как есть."Жизнь Пи"