Прости меня, Господи, за мой язвительный мозг; я приучил его ехидничать с утра до вечера, иронизировать даже во сне, так что чистосердечие приходится извлекать из него не свет плёткой, будто послушание из мула!

***

О, боже, ну почему я никогда не могу вовремя заткнуться! Неудивительно, что я так ничего и не добился в жизни: мысли всё время прыгают у меня туда-сюда, словно акробат под куполом цирка!

***

...Зачем ты лжёшь мне? Ты ведёшь себя словно человек на необитаемом острове, который отказывается признаться своему товарщиу в том, что съел последний кокос.

***

Он пишет "обнажённую женщину, сидящую в саду рядом с единорогом, поедающим розы".

***

Я долгие годы радостно провозился в детской песочнице, именуемой авангардистским искусством, где победы даются играючи. А теперь я поставил перед собой гораздо более сложную задачу - я хочу изобразить то, что мы видим вокруг.

***

Однажды он сказал мне: "Художником можно стать двумя способами. Первый: делать то, что все считают искусством. Второй: заставить всех считать искусством то, что делаешь ты". Гениальные слова! Руководствуясь ими, можно добиться всего, не рискуя ничем! - не рискуя попасть под огонь критики, потому что наше искусство само устанавливает для себя правила; не рискуя стать объектом исторических парарллелей, потому что у нашего искусства нет истории; не рискуя, что тебя начнут оценивать, потому что наше искусство само себ устанавливает цену. После этих слов мы не должны были больше ни перед кем отчитываться. Мы сами произвели себя в художники.

***

Нет, я только теперь понял, как глубоко заблуждался с керамической едой. Конечно, керамический хлеб, кермаический бифштекс и керамическая клубника с кремом из алебастра ставили вопрос в лоб, но я по-прежнему пытался отвертеться от ответа. Поэтому вопрос остаётся прежним: как оправдать существование искусства перед человеком, у которого пуст желудок? Ответ прост, как и всё гениальное: нужно сделать искусство съедобным.

***

А ещё там будет солнечнее. Там северный берег, значит, солнце будет светить нам в окно гостиной весь день. Я буду, как обычно, сидеть у окна, солнце будет согревать мне щёки, и я буду представлять Темзу такой, какой её изобразил Тёрнер. Вряд ли вид сильно изменился с тех пор, если не считать цвета воды. Тебе никогда не хотелось писать пейзажи в стиле Тёрнера? Ой, конечно не хотелось, какую глупость я сморозила, прости меня, пожалуйста... Впрочем, не думаю, чтобы и Тёрнеру хотелось когда-нибудь писать в твоём стиле. Хотя, разумеется, для него это не составило бы труда.

***

...Я уверена в том, что искусство - независимо от намерений художника и избранной им темы - в первую очередь воспевает мир, вместе со всем, что в нём существует, не исключая и дарования самого художника.

***

Я полагаю, что каждый художник, хочет он того или нет, вдохновляется, во-первых, желанием творить самим по себе, во-вторых, намерением создать конкретное произведение, и, наконец, наличием у него способности к творчеству.

***

Чем сложнее в исполнении картина, тем она интереснее. Конечно, это не всё, но это тоже важно. Я же не пытаюсь произвести на вас впечатление тем, как я зашнуровываю свои сапожки, почему тогда вы рассчитываете произвести впечатление на меня, нарисовав ряд чёрных полосок на белом фоне?

***

Вы, похоже, забыли, - а может, никогда и не знали, - то, что кажется очень сложным вам, может оказаться ужасно простым для художника. Худодник может убедительно изобразить яблоко с такой же лёгкостью, с какой вы зашнуровываете сапожки. Более того, на это способен кто угодно - да, да, я утверждаю это, ведь для того, чтобы изобразить природу, не требуется ничего, кроме определённого навыка, которому можно научиться так же, как игре на фортепьяно. Но как научить человека мыслить определённым образом? Для этого следует нарисовать нечто невероятно простое, а затем заманить сознание зрителя в ловушку, сделав то, чего он никак не ожидает, а именно - поместить изображение в рамку и заставить зрителя смотреть на него так, словно он видит это впервые...

***

Когда я слышу стук копыт, например, то представляю, что по парку бродит единорог, и никто не может заставить меня открыть глаза, чтобы убедиться, что это не так.

***

Ну, я не стану утверждеть, что поход мне совсем не понравился. В частности, мне понравился тот этап, коглда мы планировали маршрут, сидя дом у камина с картой Франции на столе и с чашками горячего шоколада в руках.

***

Ни одна жизнь не похожа на другую, и каждое её мгновение исполнено смысла - иначе не стоило бы стараться работать лучше, жить хорошо, всегда делать правильный выбор.

"Художник, спускающийся по лестнице"