Андрей Луридов
Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин
28.03.2013 в 22:10
Пишет leotart:

Боуи (и кое-кто ещё) глазами Аманды Лир: выписки из книги "Дали глазами Аманды"
Из главы 17

«Впервые за целый год я снова стала работать. Участвовала в показе коллекции Осси Кларка, который был организован в театре "Кингз-роуд", где шла музыкальная комедия "The Rocky Horror Show" - пародия на декадентство 70-х годов. Как всегда, показ коллекции стал событием, привлекшим всеобщее внимание, тем более что участвовать в дефиле согласилась певица Марианна Фейтфулл. Я показывала платья из набивного шифона публике, которая представляла цвет лондонского общества. Я заметила певца из новой группы "Roxy Music", который не спускал с меня восторженного взгляда. Его звали Брайан Ферри, и после дефиле он пришёл спросить, не соглашусь ли я позировать для обложки их нового альбома. Он имел вполне точный план того, как должна быть представлена его группа: на фотографии я буду изображать пневматическую красотку в стиле 50-х, в кожаном чёрном платье и туфлях на шпильках, с вуалеткой, в атласных перчатках и - с чёрной пантерой на поводке. Группа оказалась очень симпатичной, а новые знакомства пошли мне на пользу. Брайан стал моим другом, он помог мне перевезти вещи и даже перетащил на собственном горбу мою кровать. Стоило мне обосноваться среди привычной мебели, как я стала мало-помалу избавляться от депрессии»

Из главы 18

«Я снова увидела его [Мигеля Бозе] лишь однажды - с подкрашенными глазами и серьгой в ухе... Он находился в обществе молодых парней, которые только и говорили что о новом явлении на лондонских подмостках - Дэвиде Боуи. Это был певец с женским макияжем и крашенными в рыжий цвет волосами; он ввёл в моду декадентский рок в стиле "Rocky Horror Show", и концерты его уже попали на экраны. Я рассказала об этом по телефону Дали, и тот, похоже, всерьёз заинтересовался новым движением, которое представляло собой смесь какого-то гермафродитского стиля, декаданса и научной фантастики - всё это под ироническим соусом»

«Однажды вечером позвонила Марианна Фейтфулл, от которой я уже давно не получала никаких вестей, и сообщила, что с ней рядом находится мой пылкий поклонник и он умирает от желания со мной познакомиться. "Передаю ему трубку, только ты уж, пожалуйста, будь с ним полюбезней..." - добавила она.
- Алло! - прозвучал незнакомый голос. - Я Дэвид Боуи. Мне бы очень хотелось с вами встретиться. Я видел вашу фотографию на обложке альбома группы "Roxy Music", и Марианна рассказала мне о вас много интересного. К примеру, что вы знакомы с Дали. Я посылаю за вами свой автомобиль, мы вместе поужинаем в "Трэмпсе".
Уж не разыгрывает ли меня Марианна? И всё же я приняла приглашение. Поди знай... Шофёр повёз меня в северную часть Лондона, в район Мейдуэйл. Улыбающаяся Марианна открыла дверь со словами:
- Не упускай случая, дорогая, он от тебя без ума, можешь делать с ним всё что заблагорассудится, хоть верёвки из него вей.
И представила меня молодому человеку, бледному как смерть, с рыжей шевелюрой, выбритыми бровями и подвдёнными чёрным карандашом глазами. На нём был костюм цвета зелёного яблока, который наводил на мысль о каком-то извращённом варианте Питера Пэна. Мне хотелось поскорее вернуться домой, однако Дэвид вёл себя крайне любезно, и мы с ним увлеклись беседой о Дали и сюрреализме. Марианна на цыпочках удалилась прочь, оставив нас наедине. Мне показалось, что Боуи вдруг сразу оживился.
- Может, ты проголодалась? - спросил он. - Я поведу тебя в "Трэмпс", это единственный кабачок, где кормят в такое время. Да и мне бы тоже не помешало немного перекусить.
Он был худющим, как скелет, и, казалось, не мог страдать чрезмерным аппетитом. Он положил на лицо немного жидкой пудры цвета слоновой кости, освежил макияж и нацепил зелёную каскетку. Он заинтриговал меня, и мне захотелось поближе познакомиться со странным парнем, который ведёт такие умные речи.
"Трэмпс" был переполнен, и нам пришлось делить столик с Миком и Бьянкой Джаггер. Конечно, Мик уже считался признанным кумиром, но и Боуи, честолюбивый новобранец, тоже с каждым днём набирал популярность. Несмотря на искорки ревности, двух знаменитых певцов связывали узы дружбы, и они весь вечер говорили о музыке. Бьянка молча глядела на меня, не находя темы для разговора, впрочем, и я со своей стороны тоже не делала особых усилий, чтобы наладить контакт. В конце ужина мужчины решили, что мы пойдём в кинотеатр.
- Посреди ночи? - удивилась я.
Но речь шла о боксёрском поединке с участием Мохаммеда Али, который напрямую транслировался из Нью-Йорка, и Мику заранее удалось заказать четыре места. Мы пешком отправились в кинотеатр, находившийся на Лестер-сквер. Стоило нам оказаться в темноте, как Боуи схватил меня за руку и взволнованно прошептал на ухо:
- Это наш первый выход вместе! В кино, как влюблённые...

Через четверть часа после начала матча он признался, что терпеть не может бокса (!!!), и предложил уйти. Его автомобиль довёз нас до моей квартиры, и Дэвид попросил разрешения ненадолго заглянуть ко мне. Я буквально падала с ног от усталости, просто засыпала на ходу и не оказала никакого сопротивления. ну ещё бы написала, что без сознания была - скромница, блин
На следующее утро меня разбудил телефонный звонок. Это был Дали, и я говорила с ним, не отдавая себе отчёта, что нахожусь в постели не одна.
- Можно мне с ним поздороваться? - попросил Боуи. - Ну пожалуйста!
Он взял трубку, которую я ему протянула, и проговорил:
- Hello, Mister Dali, how are you!
Дали с удивлением услышал незнакомый голос и поинтересовался:
- Это ещё кто такой? Может, я застал вас в самый разгар "швейной машинки"? [эвфемизм Дали для секса] Извините, если прервал.
"Швейная машинка" уже сработала - исключительно из-за недостатка здравомыслия в моей голове. Зло свершилось. С размазанным макияжем и всклокоченными волосами Боуи выглядел весьма непрезентабельно. Он окинул взглядом мою однокомнатную квартиру и заметил, что огромное - от пола до потолка - окно выходит на Оукли-стрит, куда он сам собирается сегодня же переехать.
- Я буду жить прямо напротив тебя, ничего лучше и придумать невозможно!
И вправду, его менеджер снял для него двухэтажный особняк на этой самой улице, и окна его спальни смотрели прямо на окна моей квартиры - просто невероятное совпадение.

Переехав, Боуи навещал меня каждый вечер. Он водил меня ужинать, и мы проводили целые часы за болтовнёй. Он хотел знать всё. Я долго рассказывала ему про Дали, про его магию и разного рода теории. Боуи обожал научную фантастику, комиксы и немецкие фильмы. Он никогда не видел "Андалузского пса", зато знал Уильяма Берроуза. Однажды вечером мы с ним ужинали в ресторане "У Оудина", когда он, как бы невзначай, небрежно сообщил мне, что завтра из Соединённых Штатов возвращается его жена. Я едва не подавилась куском бифштекса. Я ведь даже не знала, что он женат! А у него, как оказалось, есть ещё и сынишка...
- Энджи тебе очень понравится, она потрясающая девушка!
Энджи, его жена, появилась на следующий день и разбудила нас утром телефонным звонком.
- Доброе утро, дорогая, - проговорила она. - Могу я поговорить со своим мужем? Спасибо!
Они поговорили пару минут, после чего Дэвид сказал:
- Вы с ней прекрасно поладите, вот увидишь, она совсем не ревнива, если уверена, что я счастлив.
Я уже слышала эту песенку - про Галу с Дали. Однако случай с Боуи был совсем другим. Мало того, что мой марсианин был женат, он ещё и содержал белокурого дружка [Фредди Буретти], который обитал в подвале его дома, где рисовал для Боуи эскизы сценических костюмов.
Я с радостью отправилась в Мадрид, предвкушая встречу с Дали и надеясь там получше разобраться в своих чувствах. Я была счастлива вновь увидеть прекрасные тенистые проспекты, фонтан "Кибела" и дворец. Я поведала Дали о своём романе с Дэвидом Боуи. Он был явно не в восторге от услышанного.
- По-моему, - рассудил Дали, - вы впутались в историю, которая добром не кончится. Будьте осторожны, детка! Не то снова хлебнёте горя...
- Никогда и ни за что на свете! - поклялась я. - Я твёрдо решила вести себя иначе и не повторять старых ошибок. Я, пока болела, перечитала Оскара Уайльда. Он говорил: "Честолюбие - последнее пристанище проигравших". После стольких любовных неудач я сумею вести себя достойно, вот увидите! И докажу, что у меня есть честолюбие.
- И чем же это вы собираетесь заняться? Сниматься в кино?
- Нет! Я буду петь. Я стану первой декадентствующей певицей в стиле рок, вроде Боуи, только в женском варианте!
Дали новость явно ошарашила, однако он не сказал ни слова. Ему совсем не нравился Дэвид Боуи, которого мэтр видел лишь на дурных фотографиях - в шортах и гетрах. Он не понимал, в чём секрет его популярности. Правда, Питер Браун водил Дали на концерт Боуи в зале "Radio City Music Hall" и обратил его внимание на кошачьи повадки певца. Дали не заметил в нём ничего примечательного, кроме клоунских панталонов, и покинул зал задолго до окончания представления. Похоже, ему был куда по душе Элис Купер с его комичным гримом и питоном вокруг шеи. Он даже заказал себе голографический снимок певца - для своего фигерасского музея. Хотя кто знает? Может, больше всего привлекло его женское имя? Однако ничуть не меньше нравились Дали и бесконечные хэппенинги Элиса Купера в стиле "Гран-гиньоль", одновременно смешные и страшные. Дали и сам в начале 60-х годов устраивал в Нью-Йорке нечто подобное и мечтал организовать гигантский праздник в Фигерасе - азло тем, кто утверждает, будто всё это уже давно вышло из моды»

«Потом я возвратилась в Лондон, решительно настроившись повернуть дело так, чтобы извлечь для себя хоть какую-то выгоду из романа с Боуи. Дэвид воодушевлён новым проектом. Речь шла о шоу для американского телевидения, которое я должна была представлять и в котором мне предстояло спеть. Более того, он попросил, чтобы я написала для него диалоги! Шоу предполагалось снимать в "Маркуи", знаменитейшем рок-клубе 60-х годов. Костюмы были чудней не придумаешь. Мне предстояло выйти на сцену в костюме Пиковой дамы, а он - весь в белом - будет стоять на огромной шахматной доске, изображая, допустим, пешку. Я предложила ему обсудить все эти планы, проведя уикэнд у моих друзей в графстве Суссекс, где мы собирались отметить день моего рожденья. Дэвид послал мне огромный букет, и мы с ним отправились в Фиттлуэрт, где устроились в гостевой комнате. Правда, Боуи ни разу оттуда не вышел: сидел, уставившись в экран телевизора, и лишь время от времени бросал взгляд в окно, чтобы полюбоваться деревьями.
Мы обсуждали шоу, в текст которого я хотела включить цитаты из "Алисы в Стране чудес". Я собиралась нарядиться в костюм Пьеро... Дэвид развлекал моих друзей своим акцентов кокни. Весь уик-энд он был трогательно нежен.



Съёмки начались неделю спустя. Боуи загримировали под Пьера Лароша, а меня - под Барбару Дэйли. Американцы нашли шоу весьма "своеобразным" и интересовались, кто же эта таинственная блондинка, что представляла Боуи. Я даже получала письма от поклонников! И тут Дэвид предложил мне записать пластинку и таким образом начать карьеру в мире рок-музыки. А это было пределом моих мечтаний! По его совету я стала брать уроки пения у одной весьма строгой и требовательной дамы, которая поставила мне голос, и учиться танцу в Танцевальном театре лондонского Уэст-Энда. Его менеджер взялся за меня, суля успех и златые горы. Дэвид по-прежнему приходил ко мне, и я уже привыкла делить его с женой. Она таскала меня с собой по магазинам и помогала покупать платья, "чтобы понравиться Дэвиду". Странная ситуация. Сам он никогда не выходил днём: сидел дома и работал со своими магнитофонными лентами и кассетами. Он взял напрокат множество старых фильмов, и мы с ним вместе смотрели Мей Уэст и Джеймса Дина.
В декабре мне позвонил Дали и пригласил на несколько дней в Париж. Я боялась оставить Боуи, опасаясь, как бы не не забыл меня несмотря на все свом торжественные клятвы в вечной любви»

«...в первых числах января я вернулась в Лондон.
Там меня ждали подарки. От Дэвида. И от его жены, которая купила мне ночную рубашку - специально для ночей, которые я проведу... с её мужем. Дэвид готовился к турне по Соединённым Штатам. Стобы сделать конверт для нового диска, он обратился к французскому иллюстратору Ги Пелларету, с которым я познакомилась в те времена, когда часто наведывалась в парижское кафе "Флор". Он был автором "Правды, заносимой хвостовой частью", на которую вдохновила его Франсуаза Арди. В день рождения Дэвида я повела его в небольшой местный кинотеатр в районе Хампстеда посмотреть "Метрополис" Фрица Ланга. Для него, редко выходившего из дома, посещение кинотеатра было событием, а фильм стал настоящим откровением. Он захотел посмотреть другие экспрессионистские немецкие фильмы, говорил о поездке в Берлин и взял за основу оформления своего спектакля декорации "Метрополиса". Его жена занервничала. Она с трудом скрывала ревность ко мне. Ей тоже захотелось участвовать в шоу-бизнесе, петь или снимать кино. Однако менеджер Дэвида занимался только мною. Он решил, что я буду петь в шоу Дэвида и запишу пластинку.
В марте дом на Оукли-стрит опустел, мой марсианин отправился пароходом в Нью-Йорк. Он обосновался в отеле "Шэрри Нэдерлэнд", неподалёку от гостиницы "Сан-Реджис", где вот уже пару месяцев обитал вместе со своими придворными Дали. Я прилетела в Нью-Йорк первым классом за счёт компании Боуи, и поселилась в роскошных апартаментах "Сан-Реджиса". Меня приняли там как звезду, что удивило Дали не меньше, чем платиновый цвет моих волос! Фирма звукозаписи Боуи дала в мою честь торжественный обед в ресторане "Четыре времени года", куда был приглашён и Дали. Правда, в этой среде он чувствовал себя, мягко выражаясь, не в своей тарелке. И находил людей из моего нынешнего круга вульгарными и совершенно безликими.
- Очень боюсь, - в тревоге заявил мне он, - как бы вы, заделавшись модной певицей, вконец не утратили своей индивидуальности. Тогда вы уже больше не будете моей маленькой Амандой, которую я так люблю.
- Не волнуйтесь, Дали, что бы со мной ни случилось, я всё равно навсегда останусь вашим cascaballet de plata (серебряным бубенчиком).
В ответ он лишь недоверчиво покачал головой.
На Парк-авеню, где размещалась контора и сидели люди, которые занимались делами Боуи, были развешаны мои фотографии. Энди Уорхол опубликовал статью обо мне в своём журнале "Interview", и я каждый вечер выходила куда-нибудь всё с новыми и новыми друзьями. <...>
Однако меня ждало глубокое разочарование. Планы записи моего диска так и не реализовались, Дэвид отправился в турне без меня, а я вернулась в Лондон ни с чем. Я снова стала встречаться со своими старыми друзьями, которых забросила было из-за Дэвида: с Брайаном Ферри,... [и т.д., и т.п., и проч. - тысячи их!]
Тем временем Сюзанне Йорк, которая снималась в Лондоне, понадобилась её квартира, и мне снова, уже в который раз, пришлось переезжать на новое место. Компания Боуи нашла мне небольшую квартиру на Оувингтон-сквер, в двух шагах от универсального магахина "Харродз". Мне посоветовали терпеливо дождаться окончания турне Дэвида, который сейчас слишком занят, чтобы заниматься моим диском, и оплатили жильё, лимузин с шофёром и наряды. Кроме того, я ещё и подарки получала. И всё же я начинала терять терпение...»

«...В Нью-Йорке оказался и Брайан Ферри с группой "Рокси Мьюзик", и мы пошли послушать его концерт. Он пригласил нас на вечеринку, устроенную в одном из артистических loft. Там я увидела завсегдатаев подобных заведений, девиц богемного вида, манекенщиц и манекенщиков, журналистов и... Дэвида Боуи, с которым неожиданно столкнулась буквально нос к носу. С коротко остриженными и обесцвеченными волосами он был похож на второразрядного парикмахера. Я не преминула сказать ему об этом. В ответ он бросил, что я и сама выгляжу не лучше заурядной хиппи, а в его устах это звучало жесточайшим оскорблением, ведь хиппи уже безнадёжно вышли из моды. Несмотря на такой обмен любезностями, мы вместе позировали перед фотографами. Итак, мы с Боуи расстались, ограничившись расхожими фразами. Надежды на наше музыкальное сотрудничество показались мне более чем эфемерными! Я не подписывала никаких бумаг, а у его фирмы не было ни малейших оснований и дальше меня содержать. Я была совершенно свободна»

Из главы 19

«...моим макияжем занимался визажист, с которым познакомил меня Дэвид Боуи, и я была весьма довольна результатом» ну дык!

URL записи

@темы: 860