цитатник leotart
URL
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
20:11 

Нора Галь

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин
...в любой статье, заметке, даже в учёном труде, стократ - в художественной прозе почти всякое иностранное слово можно, нужно и полезно заменить русским, а отглагольное существительное - глаголом.

Отлично придумано - по радио учить ребят правильной речи. Мол, неверно сказать: "На субботник пойдут где-то триста человек". Не стоит "заменять точное слово приблизительно неправильным где-то". Справедливо. Хотя ещё лучше, думается, было бы не точное слово, а верное (уж очень плохо сочетается "точное" с "приблизительно". И лучше и верней было бы, пожалуй, не длинное "приблизительно", а короткое "примерно". Но это уже мелочи. А беда в том, что следом диктор произнёс ни много ни мало: "Такие замены не способствуют пониманию вас вашими собеседниками"!!!

Считается несолидным в газетной статье или очерке написать, к примеру: Мы решили больше не пытаться...
Нет, непременно напишут: Мы приняли решение прекратить попытки...

течение бесконечно долгих недель (героя романа) мучили мысли, порождённые состоянием разлуки"!
А не проще ли, не лучше ли хотя бы: Нескончаемо долгие недели (много долгих недель) его мучили мысли, рождённые разлукой (мучила тоска)?
Или: "Он находился в состоянии полного упадка сил". А разве нельзя: Он совсем ослабел, обессилел, лишился последних сил, силы оставили его, изменили ему?

"Он был во власти странного оцепенения, точно всё это происходило во сне и вот-вот наступит пробуждение... Одолев столько кризисов, он словно утратил способность к эмоциям. Воспринимать что-то он ещё мог, но реагировать на воспринимаемое не было сил".
А ведь можно сказать хотя бы:
Странное чувство - будто всё это не на самом деле, а на грани сна и яви. Он словно оцепенел, после пережитого не хватало сил волноваться. Он был теперь ко всему безучастен.

Есть такая болезнь - водобоязнь. А многие литераторы, увы, страдают глаголобоязнью. И неизменно шарахаются от глагола, от живой воды языка, предпочитая всяческую сухомятку.

Впал в состояние прострации - сказано там, где верней и выразительней просто: оцепенел.
Он почувствовал страх (ужас) - а лучше: ему стало страшно (или, смотря о ком и о чём речь, - он испугался, струсил, струхнул, его охватил, им овладел ужас).

"Покинув... свой письменный стол, он отправился исследовать подвалы, не обнаружив там... ничего зловещего".
Выходит, что герой сперва не обнаружил ничего там, куда потом отправился! Притом что одно деепричастие уже есть в начале фразы, правильнее и грамотней было бы сказать: отправился обследовать подвалы, но не обнаружил там...

"...он видел себя (с близкой женщиной) вдвоём на... пляже наслаждающимися миром и покоем..."
Да разве не естественней хотя бы: он представлял себе, рисовал в воображении, он уже мысленно видел, как они наслаждаются...

следовательно -> значит, стало быть
действительно -> в самом деле, впрямь, вправду, по-настоящему
заблаговременно -> заранее, вовремя, загодя
направлялся -> шёл
произошло, происшествие -> случилось, случай
лично самолично -> сам
обнаружил -> увидел, заметил, нашёл, открыл
не выразил никакого удивления -> ничуть не удивился
не стояла необходимость -> незачем было
на расстоянии ста миль -> за сто миль
по мере удаления -> чем дальше
не играет никакой роли -> неважно
на протяжении (по истечении) двух часов -> за два часа, через два часа, два часа спустя
в южном направлении -> к югу, южнее
это вызвало у меня раздражение -> я злился, сердился, досадовал

Всё это послужило причиной ужасной неприятности. -> Из-за этого вышла (получилась) большая неприятность.
У меня были кое-какие знания по археологии. -> Я кое-что понимал, смыслил (немного разбирался) в археологии.
Посмотрел перед собою... -> Посмотрел вперёд...
Плохой я судья человеческих сил и способностей, если эта женщина не отберёт у тебя твоего приятеля. -> Либо я ничего не понимаю в людях, либо она отобьёт у тебя...
Это самое большое наслаждение в моей жизни - посидеть вот так в одиночестве, в темноте, окружённым батареями пишущих машинок. -> Люблю сидеть вот так в одиночестве (или - один): тихо, вокруг ни души, только батареи пишущих машинок, для меня это самое большое наслаждение (или - первое удовольствие, или даже - что может быть лучше, приятнее).
Глядя на великолепное зрелище морского простора... -> Любуясь морским простором...
Несмотря на полное отсутствие физического сходства, она чем-то напоминала её. -> Внешне (с виду) она была совсем не похожа на... и всё же чем-то напоминала её.

...словечко это - безличный алгебраический значок. Довольно подставить конкретное значение - и фраза оживёт...
Словесные иксы и игреки, всякие this, that, it, несчётные он и она почти всегда, за редчайшими исключениями, лучше в переводе раскрывать, расшифровывать.


Обычное английское human being в переводе лучше заменять естественным человек, и напрасно порой допускают уродливую кальку "человеческое существо"!

Ещё один распространённый алгебраический значок, обычный штамп и живучий паразит нашей речи - расхожее словечко вещь. "Я тебе скажу одну вещь" - а верней бы: вот что я тебе скажу (если за этим следует что-то конкретное), либо, напротив: я тебе кое-что скажу. В перевод эти вещи попадают ещё и по милости французского chose, английского thing. А куда как лучше получается без этой пустопорожней скорлупки.

"Я слыл человеком щедрым и действительно был таковым". А надо бы: так оно и было, и это была правда, и в самом деле скуп не был.
Или: "В этой сфере (герой) хочет быть единственным, и он им остаётся". А по-русски естественней: и ему это удаётся (либо - и добивается своего).

Англичанин не повторит один и тот же глагол дважды, а на второй раз заменит его универсальным to do. Но по-русски говорят: Да, я пойду, а лучше - да, конечно (непременно). И однако, опять и опять, даже в очень современной прозе, где нужна особенно свободная, непринуждённая интонация, читаешь всё то же: "Возьми (пленника) себе. Храни его хорошенько". И в ответ буквальное, скучное, вымученное: "Я это сделаю". А в согласии со всем тоном рассказа, с нравом говорящего надо куда непринуждённее: а как же! (или - ещё бы!).

И в минуты сильного волнения, внезапного испуга или горя куда вернее человеку потерять не контроль (controls), а власть над собой, самообладание, утратить хладнокровие, даже - потерять голову!

Другой герой действует, "повинуясь внезапному импульсу". Не лучше ли - побуждению, порыву или даже просто - неожиданно для себя?

...о человеке почти всегда лучше сказать не сориентировался, а разобрался, освоился, догадался, нашёлся.

Герой рассказа... лягнул другого... - но безрезультатно! Вот уж поистине стилистическая каша! А надо бы: лягнул, но промахнулся, либо - но без толку, но это не подействовало (или уж, для пущей иронии, - не возымело действия!).

"Я не могу сконцентрироваться" - вместо сосредоточиться, подумать.

"Абсолютно безапелляционный оппонент" - упрямый, не переспорить? А смысл: он меня убедил!

В переводах не редкость "офицеры полиции", а у одного переводчика появились даже шофёр - "младший полицейский офицер, одетый (!) в штатское", и "офицеры справочного стола". Всё это, мягко говоря, престранно. Английское officer далеко не всегда "офицер", а здесь всё это попросту полицейские (иногда даже сыщики в штатском!) либо служащие, чиновники.

...планета Венера стерильна? Это уже прямое враньё, английское sterile здесь никак нельзя переносить в русское повествование. Писатель-фантаст хотел сказать, что планета бесплодна, лишена жизни.
Дико звучит в серьёзной философской повести: дружба наша импотентна. В подлиннике impotente означает - бесплодна, напрасна, бессильна, ни одному из "друзей" ничего не даёт.

дискредитировать -> уронить кого-то в чьих-то глазах/осрамить кого-то/повредить кому-то...
конфиденциально -> без огласки, без шуму
не критикую -> не осуждаю

Прекратите вашу аргументацию! - No arguments! - не спорьте, довольно споров.

"Он обошёл молчанием абсолютно нетипичный эпизод" - не лучше ли совершенно исключительный случай?

"Ты её идеализируешь" - иногда можно и так. Но в живом разговоре двух простых, не склонных к книжности людей вернее хотя бы: Не такая уж она хорошая, как тебе кажется.

скептики -> маловеры (иронически-старомодно)
проблемы -> заботы

"Она не поблагодарила меня за советы, никак не прокомментировала их". В подлиннике comment, но естественней хотя бы: никак на них не отозвалась (ни слова не ответила).

"Они впали в панику" (ещё пример слепоты и глухоты!). Словом pfnic у нас тоже часто злоупотребляют, ведь слово паника - это крайний, неудержимый страх, внезапный ужас, охвативший, как правило, сразу множество людей. Бывает, конечно, что толпу охватит паника или человек панически чего-то боится. А чаще можно и нужно сказать хотя бы: ими овладел ужас, они насмерть перепугались, ему стало страшно, он был в страхе, его охватил ужас, он страшился, смертельно боялся, отчаянно, до смерти боялся.

Когда англичанин восклицает: absurd! - верней и естественней перевести не абсурд, хотя это слово мы тоже позаимствовали из европейских языков, а чушь, вздор, чепуха, нелепо, смехотворно, в каких-то случаях бред (то есть перевести так, чтобы русский читатель воспринимал русское слово, как европеец воспринимает absurd).

Что было бы с человеком, попади он "в аналогичную ситуацию"? <...> Почему-то хорошему, думающему литератору легче написать так, чем хотя бы: окажись он в таком же (подобном) положении или попади он в такой переплёт.

И не надо переводить буквально: "отозвался с сарказмом" - не нужен и плозо звучит этот "свист". Не лучше ли по-русски: язвительно (а может, даже ехидно) отозвался?

Слова яркие, нестандартные - те же самые ехидно, язвительно, едко - становятся редкостью, даже насмешку встретишь не часто: их вытесняет одна и та же ирония.

О ручье: мягкий вкус профильтрованной листьями воды - а надо бы: процеженной сквозь листья, отцеженной листьями.

И ещё: человек слушал "птиц, насекомых, нервный шорох сосновых иголок" - вот тоже коварное слово! Как часто nervous переводят буквально, и оно некстати придаёт повествованию то ли медицинский, то ли "дамский" оттенок. Шорох сосновых иголок скорее уж тревожный, беспокойный. Когда у героя художественной прозы неспокойно на душе, ходить из угла в угол ему тоже хорошо бы не нервно, а тревожно, беспокойно, взволнованно. <...>
"Она так нервничала" - а лучше: волновалась, огорчалась, тревожилась, не находила себе места, не находила покоя (только не "переживала"!).
"Его нервы не выдержали" - а куда лучше: ему изменило самообладание, не хватило выдержки, он потерял власть над собой.

слова-паразиты - факты, моменты, абсолютно, атмосфера

"Самый маленький шанс лучше, чем полное отсутствие надежды". А почему бы не сказать: самая малая искра надежды лучше, чем безнадёжность?
Пишут: "не стоит упускать шанс" вместо - упускать случай, возможность; выпал шанс вместо - выпало счастье, посчастливилось, повезло, улыбнулось счастье (или удача); "наконец я получил шанс рассказать о своих похождениях" вместо наконец-то я мог, сумел, мне удалось рассказать...

"У меня не было абсолютно никаких шансов на спасение" - абсолютно рядом с никаких лишнее, оно ничего не прибавляет к смыслу, не усиливает интонацию, а, напротив, разжижает, разбавляет фразу.

Юный герой одного рассказа был "единственным, кого не затрагивала... радостная, праздничная атмосфера". Вот ещё слово-паразит! Достаточно сказать: мальчика не заражало общее веселье, он не разделял праздничного настроения. Иногда атмосферу лучше передать словом волнение, иногда - обстановка, да мало ли способов избежать чрезмерной учёности или казёнщины!

это полный контраст тому, что было -> совсем не то, что было
аргументы -> доводы, соображения
стол стоял в центре комнаты; оказался в центре событий -> среди, посреди, посередине, в гуще
не надо совать носа в детали - ...в подробности (а может быть -> заниматься мелочами или даже крохоборством)
они привыкли держаться изолированно -> отчуждённо, обособленно, разобщённо, привыкли к одиночеству
он оказался изолирован от остальных -> отделён, оторван (или даже просто - одинок)
сделал паузу -> умолк, примолк, ненадолго замолчал
наступила пауза -> на минуту все затихли, стало тихо, настала тишина (затишье), наступило молчание, всё смолкло
после небольшой паузы сказал -> немного помолчав, сказал
заботливо культивировавшиеся цветы -> заботливо выращенные, ухоженные
сердито отпарировала -> сердито возразила
скудная растительность вызывала ассоциации с тундрой -> ...напоминала (наводила мысль) о тундре
она командует ситуацией -> она хозяйка положения
я моментально уснул -> мигом, сразу, тотчас же
дождался удобного момента -> улучил минуту
именно в тот момент -> как раз тогда, в то мгновение
в этот самый момент раздался стук в дверь -> тут в дверь постучали
это мне в данный момент не необходимо -> мне сейчас не нужно (ни к чему)
момент выбран удивительно удачно -> это сделано (вышло) очень кстати

момент = время, минута, секунда, миг, час, мгновение, тотчас же, с той поры, отныне, до тех пор

"В момент, когда пробьют часы" -> а почему бы не как только (или едва) пробьют?
"С того момента, как мы познакомились" -> а не лучше ли: с тех пор, с того дня, с того часа?
"Бывают такие моменты, когда стихия требует от человека сообразительности и моментальных решений" -> это уже нелепо. А надо бы: В иные минуты стихия требует... мгновенных (молниеносных) решений.
"Но своего апогея вечер достиг в тот момент, когда..." -> читаем мы в формально "точном", буквальном, нетворческом переводе, а по смыслу и тону вернее: Лучшей минутой за весь вечер была та...
Не странно ли в резком объяснении между двумя близкими людьми: "Мне кажется, ты мог бы выбрать более подходящий момент, чтобы предать меня". Разве не ясней будет горечь, ирония, если сказать: Удачно же ты выбрал минуту... (или подходящую...).

мобилизовала все свои силы -> собрала, призвала на помощь (а может быть, и собралась с духом)
адекватно -> равноценно, равнозначно
пантера атаковала девушку -> напала, бросилась на
результаты -> плоды, выводы
хитрость эта дала положительные результаты -> хитрость удалась

это произвело неожиданный эффект -> впечатление (действие, воздействие)
чудо дало только временный эффект -> поразило людей лишь на минуту (а вернее: впрочем, изумлённые люди быстро опомнились)
он чувствовал себя вознаграждённым за беспокойство регулярными беседами с другом -> частые (постоянные) беседы вознаграждали его
он позволил себе сделать короткий антракт в работе -> перерыв, передышку
в моральном аспекте -> в нравственном отношении, с точки зрения нравственной
он был измучен морально и физически -> измучен телом и душой

без всяких инцидентов он долетел до места назначения -> без всяких происшествий, без помех, благополучно
он побледнел, и агрессивность его исчезла -> и храбрости у него сильно поубавилось
они могут ответить на ваши вопросы во всех деталях -> подробно, толково, обстоятельно ответить
инстинктивно она отшатнулась -> невольно
особый инстинкт подсказывал ей -> какое-то шестое чувство, чутьё (а иногда нюх! или какой-то внутренний голос!)

интуитивно -> невольно, бессознательно, неосознанно, сам того не сознавая

объективный -> беспристрастный, справедливый

игнорировать -> закрывать на это глаза, пропускать мимо ушей

"Слово живое и мёртвое"

@темы: 848

13:23 

порошки

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин
13:39 

пирожки

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин
зарой меня под абрикосом
я буду плакать и просить
не зарывай меня не надо
и ты тогда не зарывай

vk.com/perawki

18:32 

Даниэль Пеннак

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин
Есть такие, кто никогдане читал и не видит в этом ничего зазорного, другим читать некогда, о чём они во всеуслышание сожалеют; есть такие, кто не читает романов, но читает "дельные" книги, или эссеистику, или научные труды, или биографии, или книги по истории; есть такие, кто читает что попало, есть такие, кто читает запоем, и глаза у них горят, есть такие, кто читает только классиков, "потому что нет лучшего критика, чем время", и такие, что всю свою взрослую жизнь только и знают, что "перечитывают", и такие, что прочли последнюю вещь такого-то и самую последнюю другого как-его-там, потому что, согласитесь, надо же быть в курсе...

***

Надо читать!
- Чтобы расширять кругозор.
- Чтобы учиться.
- Чтобы получать информацию.
- Чтобы знать, откуда мы появились.
- Чтобы знать, кто мы.
- Чтобы лучше понимать других.
- Чтобы знать, куда мы идём.
- Чтобы сохранить память о прошлом.
- Чтобы ориентироваться в настоящем.
- Чтобы перенимать опыт прошлых поколений.
- Чтобы не повторять глупости наших предков.
- Чтобы выиграть время.
- Чтобы укрыться от действительности.
- Чтобы искать смысл жизни.
- Чтобы понять основы нашей цивилизации.
- Чтобы утоять свою любознательность.
- Чтобы развлечься.
- Чтобы повышать культурный уровень.
- Чтобы общаться.
- Чтобы развивать своё критическое чутьё.

***

Разумеется, он не специалист, ничего не смыслит в синтаксисе кинематографа, не знаком с лексикой киноведов - это всего лишь мнение его глаз, но глаза говорят ему, что существуют зрительные образы, смысл которых неисчерпаем, их всякий раз переживаешь заново с тем же волнением, более того, есть и телевизионные образы...

***

Большую часть книг, сформировавших нашу личность, мы читали не во имя чего-то, а против чего-то. Мы читали (и читаем), словно бы защищаясь, не соглашаясь, бунтуя. И если выглядим дезертирами, если отгораживаемся от действительности "чарами" нашего чтения, то дезертируем мы в самосозидание, убегаем, чтобы заново родиться.
Всякое чтение - акт противостояния. Противостояния чему? Всем обстоятельствам. Всем.
- Социальным.
- Профессиональным.
- Психологическим.
- Сердечным.
- Климатическим.
- Семейным.
- Бытовым.
- Коллективным.
- Патологическим.
- Денежным.
- Идеологическим.
- Культурным.
- Или самокопательным.
Хорошо поставленное чтение спасает нас от всего, в том числе от самих себя.
И в довершение всего - мы читаем против смерти.

***

Легко ли преподавать Словесность, когда чтение так властно требует уединения и безмолвия!
Чтение помогает общаться? Очередная шутка толкователей! Мы молчим о том, что прочитали. Удовольствие от прочитанной книги мы чаще всего ревниво храним в тайне. То ли потому, что, на наш взгляд, это не предмет для обсуждения, то ли потом, что, прежде чем мы сможем сказать хоть слово о прочитанном, нам надо позволить времени проделать тонкую работу перегонки. Наше молчание - гарантия интимности. Книга прочитана, но мы всё ещё в ней. Одна лишь мимолётная мысль о ней открывает нам путь в убежище, куда можно скрыться. Она ограждает нас от Большого Мира. Она предоставляет нам наблюдательный пункт, расположенный очень высоко над пейзажем обстоятельств. Мы прочли её - и молчим. Молчим, потому что прочли. Хорошенькое было бы дело, если б на каждом повороте нашего чтения на нас выскакивали из засады с вопросами: "Ну как? Нравится? Ты всё понял? Изволь отчитаться!"
Иногда молчание наше продиктовано смирением. Не горделивым смирением великих аналитиков, но глубоко личным, одиноким, почти мучительным сознанием, что вот это чтение, этот автор только что, как говорится, "изменили мою жизнь"!

***

Нет, чтение не годится для поверхностного общения, оно - то, чем делятся. Но делятся далеко не сразу и с большим выбором.
Если бы мы подсчитали, сколькими великими читательскими впечатлениями мы обязаны Школе, Критике, всем средствам массовой информации, а сколькими, напротив, другу, возлюбленному, однокласснику, да и семье - если она не строит книги по ранжиру на образовательной полке, - результат ясно показал бы: лучшим, что мы прочли, мы обязаны чаще всего тому, кто нам дорог. И с тем, кто нам дорог, мы об этом и заговорим. Наверное, потому что привязанность, как и желание читать, означает предпочтение. Любить, в сущности, значит одарять своим предпочтением тех, кого мы предпочли. Обмен такими дарами делает обитаемой незримую цитадель нашей свободы. В нас живут книги и друзья.
Когда кто-то из близких даёт нам почитать книгу, мы среди строк поначалу ищем его - его вкусы, причины, побудившие подсунуть нам именно эту книжку, какие-то знаки братства. Потом текст захватывает нас, и мы забываем того, кто нас в него окунул; вот она, сила чтения, - отметать даже такое обстоятельство!
Однако годы спустя случается, что упоминание о какой-то книге приводит нам на память человека, и заглавия вновь становятся лицами.
Будем справедливы, иногда возникает лицо не друга, а критика или учителя (но как редко!).

***

Где найти время читать?
Серьёзная проблема.
Которая и не проблема вовсе.
Коль скоро встаёт вопрос, есть ли время читать, стало быть, нет на то желания. Потому что, если разобраться, времени читать ни у кого никогда нет. Нет у мелких, нет у подростков, нет у взрослых. Жизнь - постоянная помеха чтению.
- Читать? Я бы с радостью, но работа, но дети, но хозяйство, времени нет...
- Как вам завидую, что у вас есть время читать!
Апочему же вон та, которая работает, бегает по магазнам, растит детей, водит автомобиль, крутит любовь с тремя мужчинами, посещает дантиста, через неделю переезжает - почему она находит время читать, а вот этот благонравный холостяк-рантье не находит?
Время читать - это всегда украденное время. (Как, впрочем, и время писать, время любить.)
У кого украденное?
Скажем, у обязанности жить.
В этом, несомненно, причина того, что метро - устойчивый символ упомянутой обязанности - являет собой величайший в мире читальный зал.
Время читать, как и время любить, расширяет время, состоящее из минут и часов.
Если бы любовь приходилось рассматривать с точки зрения распределения времени, кто бы на неё отважился? У кого есть время быть влюблённым? Амежду тем кто-нибудь когда-нибудь видал влюблённого, у которого не нашлось бы времени любить?
У меня никогда не было времени читать, но ничто никогда не могло помешать мне дочитать полюбившийся роман.
Чтение никак не связано с регламентом жизни общества, оно, как и любовь, просто образ жизни.
Вопрос не в том, есть ли у меня время читать (время, которого, кстати, никто мне не даст), но в том, подарю я себе или нет счастье быть читателем.

***

Дорогие библиотекарши, служительницы храма, какое счастье, что все хаголовки мира разложены по ячейкам в вашей превосходно организованной памяти (как бы я находил дорогу без вас, я, чья память подобна заросшему пустырю?), какое чудо, что вы ориентируетесь во всех тематических разделах, представленных на окружающих нас стеллажах... Но как было бы хорошо, если б вы ещё и рассказывали свои любимые книги посетителям, заблудившимся в лесу потенциальных чтений... Как было бы прекрасно, если б вы развернули в их честь свои лучшие читательские воспоминания! Станьте сказительницами, волшебницами - и книжки сами попрыгают с полок прямо в руки читателям.

***

Немного найдётся предметов, пробуждающих такие собственнические чувства, как книга. Попав к нам в руки, книги становятся нашими рабами - рабами, поскольку они живые, но рабами, которых никому не придёт в голову освобождать, поскольку они бумажные. Соответственно и обращаются с ними хуже некуда - издержки слишком горячей любви или неудержимой злости. Вот возьму да загну страницу (о, какая это всякий раз боль - видеть загнутую страницу! "Но надо же мне знать, где я чита-а-а-а-ю!"), и кофейные круги от чашки на обложке, и оттиски бутербродов, и масляные прозрачно-солнечные пятная... и ещё отпечатки пальцев на каждой странице: я уминаю табак в трубке, когда курю за чтением... Томик "Плеяды" жалко сохнет на батарее, после того как упал к тебе в ванну ("к тебе в ванну, дорогая, а Свифт, между прочим, мой!"), и поля, исчерканные комментариями, слава богу, неразборчивыми, и абзацы, обведённые флюоресцентным маркером... А вон та книжка навсегда изувечена, провалявшись целую неделю раскрытой кверху корешком, зато другую для сохранности изуродовали безобразной суперобложкой из прозрачного пластика с радужным отливом... А кровать, заваленная книгами, раскинувшими крялья, как мёртвые птицы... А груда фолиантов, брошенныз на чердаке на милость плесени... А бедные детские книжки, которые никто больше не читает, сосланные в загородный дом, куда никто больше не ездит... И те, другие, на набережных, выставленные на распродажу перекупщиками-работорговцами...
Чего только не приходится терпеть от нас книгам... Но ранит нас только чужое варварство по отношению к ним.

***

Как только та или иная книга дочитана нами, она уже наша, дети так и говорят: "Это моя книга...", она - неотъемлемая часть нашего "я". Несомненно, по этой-то причине мы так неохотно возвращаем книги, которые нам дали почитать. Речь идёт не о краже (нет-нет, мы не воры, как можно...), а, скажем, о перемещении собственности или, вернее, переходе в другое состояние: то, что было чьим-то под взглядом этого кого-то, превращается в моё по мере того, как насыщает мой взгляд; и, право же, если я полюбил то, что прочёл, мне довольно-таки трудно это "вернуть".
Я говорю сейчас только о том, как обращаемся с книгами мы, частные лица. Но профессионалы поступают не лучше. А обрежу0ка я страницы прямо в край полосы, чтоб моя карманная серия побыстрее окупилась (текст без полей с чахлым от недостатка воздуха шрифтом), а раздую-ка я этот коротенький роман, как воздушный шар, пусть читатель видит, что за свои деньги он имеет вещь (текст, развалившийся на фразы, пришибленные засильем белизны), а наклею-ка я опояску "спешите видеть", чтоб и расцветка, и огромный заголовок орали аж за сто метров: "Читай меня! Читай меня!" И отгрохаю-ка я "клубные" экземпляры на толстой бумаге в твёрдом переплёте, хорошенько разбавленные иллюстрациями, и назову-ка я своё издание "люкс" на том основании, что кожзаменитель переплёта раззолочен в пух и прах...
Продукт общества гиперпотребления, книга пестуется почти так же заботливо, как напичканные гормонами бройлеры, хоть и не так, как ядерная ракета. Кстати, сравнение с бройлерами, ускоренно выращенными на гормонах, не лишено оснований, если применить его к тем миллионам книжек "по случаю", которые неделя - и готовы, потому что в эту самую неделю королева сыграла в ящик или слетел президент.
Так что с этой точки зрения книга не больше и не меньше, чем предмет потребления, столь же бренный, как любой другой: если книга "не идёт", она немедленно отправляется под нож и чаще всего умирает непрочитанной.

***

По части чтения мы, читатели, признаём за собой все праава, начиная с тех, в которых отказываем юному поколению, полагая, что приобщаем его к чтению.
1) Право не читать.
2) Право перескакивать.
3) Право не дочитывать.
4) Право перечитывать.
5) Право читать что попало.
6) Право на боваризм.
7) Право читать гдепопало.
8) Право читать вслух.
9) Право втыкаться.
10) Право молчать о прочитанном.

"Как роман"

запись создана: 05.01.2012 в 00:29

@темы: проза

01:27 

Fleur

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин

запись создана: 24.02.2009 в 21:35

@темы: лирикс

00:31 

Сталкер

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин
...Слабость велика, а сила ничтожна. Когда человек родится, он слаб и гибок. Когда умирает, он крепок и чёрств. Когда дерево растёт, оно нежное и гибкое. А когда оно сухо и жёстко, оно умирает. Чёрствость и сила - спутники смерти. Гибкость и слабость выражают свежесть бытия. Поэтому что отвердело, то не победит.

@темы: кино

00:25 

Папины дочки

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин
Он с тобой дружит только потому, что ты ему нравишься.

@темы: тв

19:24 

Эрих Мария Ремарк

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин
...нужно уметь и проигрывать. Иначе нельзя было бы жить.

читать дальше

"Три товарища"

@темы: проза

23:26 

Ролан Барт

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин
Какая связь может существовать между удовольствием от текста и изучением текста в научных и учебных учреждениях? Очень непрочная.

@темы: проза

00:15 

З-Бэнд

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин
14:43 

автор неизвестен

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин
17:28 

Игорь Северянин

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин
16:01 

Н. Доброхотова-Майкова и В. Пятницкий

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин
Весёлые ребята
(литературные анекдоты)


У Вяземского была квартира окнами на Тверской бульвар. Пушкин очень любил ходить к нему в гости. Придёт - и сразу прыг на подоконник, свесится из окна и смотрит. Чай ему тоже туда, на окно, подавали. Иной раз там и заночует. Ему даже матрац купили специальный, только он его не признавал. "К чему, - говорит, - такие роскоши?" И спихнёт матрац с подоконника. А потом всю ночь вертится, спать не даёт.

читать дальше
запись создана: 07.05.2009 в 10:50

@темы: проза

13:51 

Стойкий оловянный солдатик

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин
Вот вернулся и я сюда,
Смерти на свете нет.
Да, любимая, да.
Нет, любимая, нет.

Если снова свела судьба,
Услышать хочу в ответ:
Да, любимая, да?
Нет, любимая, нет?

Вот глаза обожгла звезда,
Скатилась, оставив след.
Стой! куда, мотылёк, куда?
Стой, не лети на свет!

Да, любимая, да...
Нет, любимая, нет...

@темы: лирикс, мульты

21:51 

Несчастный случай

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин

запись создана: 09.11.2008 в 23:12

@темы: лирикс

00:00 

Дон Жуан де Марко

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин
Есть только четыре важных вопроса в жизни, дон Октавио: что священно? из чего состоит дух? ради чего стоит жить? и ради чего стоит умереть? Ответ на них один - только любовь.

@темы: кино

20:20 

Михаил Васильевич Ломоносов

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин
Карл V, римский император, говаривал, что ишпанским языком с богом, французским с друзьями, немецким с неприятелем, итальянским с женским полом говорить прилично. Но если бы он российскому языку был искусен, то, конечно, к тому присовокупил бы, что им со всеми оными говорить пристойно, ибо нашёл бы в нём великолепие ишпанского, живость французского, крепость немецкого, нежность итальянского, сверх того, богатство и сильную в изображениях краткость греческого и латинского языка.

@темы: проза

16:38 

Николай Заболоцкий

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин
12:06 

Мёртвые дельфины

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин
12:07 

Михаил Юрьевич Лермонтов (стихи)

Ты, кажется, читаешь только затем, чтобы находить что-нибудь насчёт тебя и меня. Впрочем, все женщины так читают. © И.А. Бунин

...

главная